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   Ognuno di noi nella propria mente ha fermato immagini, incontri, amicizie ed episodi 
che rappresentano la propria storia e sono stati il percorso della propria vita.  Quando si 
immagina un luogo, il pensiero scorre nella testa come la pellicola di un film che proiet-
ta le esperienze vissute in quel luogo, e nello stesso tempo, diventa naturale scoprire le 
differenze tra ieri e oggi.  È come ricordare una persona e poi, tanti anni dopo, rivederla 
cambiata completamente e quindi, dover sostituire il fotogramma. 
   Erano i primi anni ’60 e per me, figlio di operai trasferitisi nella bassa, la vacanza con-
sisteva nell’essere parcheggiato, appena finite le scuole, dai nonni paterni nella Rovella, 
la montagna che delimita il lato occidentale della Valle di Mosso. Esattamente in una 
cascina denominata Balossina, edificio non bello perché costruito per farne un albergo, 
in una mancata speculazione di fine ottocento, quando da Pettinengo a Vallemosso la 
strada avrebbe dovuto passare a mezza costa, anziché sul fondo valle di Pianezze. 
   Cosa c’era? La vita, come era trascorsa per secoli: le mucche, le capre e la giornata 
scandita dal modificarsi delle ombre al salire e scendere del sole. Alle 11 circa si faceva 
la polenta, verso le 12,30 la radio trasmetteva il Gazzettino Padano e al pomeriggio, 
mentre il nonno fienava, io pescavo o giravo per boschi e prati in cerca di funghi. Cerca-
vo comunque di trascorrere il tempo. 
   Il materasso era ancora un pagliericcio di foglie, che ogni tanto (ma non troppo spesso) 
venivano cambiate. Papà e mamma, una volta ogni 8/10 giorni mi venivano a trovare. 
   Forse era già così mille anni prima. 
   Scendendo dal sentiero che passava dalla cascina del Dante, in 3 minuti potevi però 
arrivare alla Romanina. E lì c’era il mondo!  
   Il Biellese anni ’60: quello della grande crescita industriale, che aveva raccolto tante 
braccia dei figli di margari, come  mio padre, e tanta immigrazione, in particolare vene-
ta, che occupava ogni angolo che avesse un tetto, e se non c’era, con il “faso tuto mi”, lo 
costruiva. 
   Migliaia di operai, impegnati in filature e tessiture, pullman affollati, mercato vivo. 
   Era l’Italia che cresceva. 
   Il Biellese che, esaltando il lavoro, creava le condizione del benessere per le genera-
zioni come la mia. 
   L’acqua dello Strona, tra l’indifferenza generale, era un giorno blu, un giorno rossa, a 
seconda del colore delle tinture utilizzate per i tessuti: un grande ribollire di antico e di 
nuovo, in poche centinaia di metri. 



   Oggi, a quarant’anni di distanza, le fabbriche sono semivuote, le case dei paesi altret-
tanto. La gente, collegando l’insicurezza sociale con la nuova immigrazione, che viene 
dal Nord Africa e dall’Est europeo, e la globalizzazione, che porta molte nostre aziende 
a delocalizzare, vive la situazione come evento negativo che, colpendola, fa venire meno 
la speranza.  
   È possibile ripensare ad una nuova rivoluzione industriale che non sia più la semplice 
produzione di beni? 
   Riusciremo, noi, con i nostri figli, a trovare il bandolo della matassa di un nuovo svi-
luppo? 
   Credo di si, perché ogni stagione è diversa dall’altra, e anche se siamo portati a dire 
“com’era bello!”, ricordiamo molto ciò che più ci piaceva e non gli stenti o i tanti infor-
tuni sul lavoro o i suicidi per disagio sociale, mentre oggi, pur con tutte le difficoltà, al-
meno dal mio punto di vista, è già “più bello”! 
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